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suivre  les étapes de mon protocole de recherche, que je commence à bien connaître,  je  la 
photographie  dans  son  travail  en  lui  demandant  de  m’expliquer  ce  qu’elle  fait.  Je  note 
consciencieusement ses réponses en l’encourageant à me parler de son parcours scolaire et 
professionnel,  des  raisons  et  des  contingences  qui  l’ont  amenée  ici ;  bref,  je  cherche  à 
dresser son portait social (Estebanez, 2010).  
Nous  abordons  le  secteur  des  félins  par  l’enclos  d’une  panthère,  que  je  n’avais  guère 
remarquée  les  jours  passés,  tant  elle  se  tenait  en  retrait,  dans  un  renfoncement  de  son 
habitat. Il faut se rendre dans le réduit à l’arrière de la cage, là où la panthère passe la nuit et 
prend  son  repas.  Il  est  nettoyé  quotidiennement,  avant  qu’on  y  dépose  des  quartiers  de 
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 C’est une période pendant laquelle j’effectue les premiers terrains dans le cadre de ma thèse (Estebanez, 2010). 
Je passe en particulier cet été dix jours au zoo de Pont-Scorff, une semaine à Zoodyssée, à proximité de Niort et 
deux semaines à la Ménagerie du Jardin des Plantes de Paris. Je cherche alors à comprendre le fonctionnement 
de l’institution et de ses acteurs, les modèles sur lesquels elle s’appuie (le découpage du monde ; l’exotisme ; la 













Nous  entendant  arriver,  la  panthère  vient  immédiatement  s’installer  devant  la  trappe  par 





contre  la  paroi  et  ne  bouge  plus.  S’engage  un  échange  entre  elle  et  la  panthère,  par 































C’est  bien  ce  que  je  pense  faire  jusqu’au  moment  où,  pour  les  besoins  de  ma  thèse 
(Estebanez, 2010), je cherche à rendre compte de ce qu’est l’exotisme. Curieusement, cette 




Au moment où  je vis  la  scène,  la panthère est menaçante, effrayante,  féroce même, mais 
pas exotique. Il y a, dans l’exotisme, la transformation de quelque chose en objet de désir. 
Or  ce  qui  m’effraye  réellement,  par  exemple  parce  que  je  crains  pour  ma  vie  ‐et  à  la 
différence de la peur qu’on peut jouer à ressentir derrière une solide grille‐ ne peut pas être 
objet de désir, au moins sur le moment. Retravaillé dans une discussion avec des amis, par 
des  photographies,  dans  un  reportage  ou  dans  un  livre,  l’épisode  qui  m’a  pétrifié  peut 
gagner en exotisme. Il suffirait par exemple que je change le discours accompagnant les deux 
photographies, effaçant  la  réelle peur qui me saisit,  insistant  sur  la majesté de  l’animal,  la 


















abstrait  qui  m’intéresse  essentiellement  parce  qu’il  importe  aux  humains.  Je  fais  des 
sciences sociales, après tout. Or, ce  ne sont pas les animaux mais bien elle, avec sa présence 
singulière et menaçante qui me regarde et  rugit. Comme  je ne peux  la mettre à  l’écart,  je 
suis obligé de sortir. Cette panthère ne se confondra plus avec aucune des dizaines d’autres 




déroulement de mon protocole de  recherche avec  les  soigneurs. On peut aussi  considérer 
que c’est une chance. Alors que mon dispositif est bien établi, ce que j’apprends m’offre de 
moins  en  moins  de  possibilités  de  transformation  des  idées,  et  de  changement  de  mes 
habitudes de recherche et de pensée. Avec la disparition du risque –je sais grosso modo ce 





elle.  Ce  que  je  questionne,  ce  sont  les  visiteurs  et  le  dispositif  spectaculaire  du  zoo  –














Si,   malgré  les apparences,  il y a une certaine « politesse du faire connaissance »  (Despret, 







l’épisode, par ce que la panthère m’a fait faire,  je  lui  laisse une chance d’agir, que je saisis 
bien après l’avoir vécu.  
 
Au  zoo,  les  visiteurs  sollicitent  continument  les  animaux  qu’ils  préfèrent  par  des  cris,  des 
gestes voire des  jets de nourriture ou d’objets auxquels ceux‐ci  répondent  le plus souvent 
par de  l’indifférence, alors que  le  simple passage, au  loin, de  leur  soigneur  suffit parfois à 
faire bondir un lion dont on aurait juré qu’il dormait. Ne rien faire est une forme de réponse. 
Quand le chimpanzé Sarah (ibid.) refuse de former des phrases avec des lettres en plastique, 
comme  elle  sait  habituellement  le  faire,  c’est  que  les  chercheurs  qui  s’occupent  d’elle  la 
laissent seule. Ce qui l’intéresse, ce n’est pas de parler, mais de parler avec quelqu’un. Si on 
peut sans doute par la contrainte empêcher quelqu’un de parler, on pourra difficilement lui 
permettre  de  développer  de  nouvelles  compétences  par  les mêmes méthodes.  Poser  des 
questions  polies,  c’est  intéresser  ceux  à  qui  on  s’adresse,  en  leur  offrant  la  possibilité  de 
résister à la proposition, et en nous offrant ainsi la possibilité de transformer notre question.  
 
Les  animaux  posent‐ils  des  questions ?  On  peut  au  moins  avancer  qu’ils  font  des 
propositions.  Wattana  (voir  à  son  sujet  Herzfeld,  2012),  une  des  orangs‐outangs  de  la 
Ménagerie du Jardin des Plantes de Paris, avait pour habitude de déchirer de grands sacs de 
jute déposés dans son enclos en longues lanières. Se hissant dans la partie haute de l’enclos, 
formée de barreaux, elle  faisait pendre  la  lanière à  l’extérieur de  la cage, pour « pêcher  le 
public »,  d’après  la  description  des  soigneurs.  Elle  proposait  ainsi  au  public  de  jouer  avec 
elle, dans une version renouvelée du pompon des fêtes foraines qu’on décroche pour gagner 
un tour de manège gratuit.  
Cette  orang‐outang  ‐véritable  surdouée,  il  est  vrai  (Herzfeld  &  Lestel,  2005)‐  évite  ainsi 
l’ennui en jouant avec la clôture du zoo et  le public. Elle rend ainsi manifeste une fonction 
majeure  du  zoo,  qui  n’est  pas  tant  de  séparer  les  vivants  humains  et  non  humains,  que 
d’organiser  leur proximité.  Il  s’agit  certes de voir  les animaux, mais mieux encore de  faire 
quelque chose avec eux. On  restera quelques secondes devant un  lion qui  semble dormir, 









répondent  à  nos  questions.  Si  les  perroquets  gris,  dont  on  savait  déjà  qu’ils  parlaient, 
comprennent ce qu’ils disent, expriment leur désirs et manipulent des catégories abstraites, 
c’est grâce aux travaux d’Irène Pepperberg (1995). Les moutons ne sont plus seulement des 
gigots  en  puissance  depuis  les  travaux  de  Thelma  Rowell  (2001),  qui  ont  montré  qu’ils 
avaient  de  réelles  compétences  sociales.  Les  babouins  qui  vivaient  dans  une  société 
rigidement hiérarchisée jusque dans les années 70, deviennent, dans les travaux de Strum et 









biographie  plus  riche.  Pourtant,  comme  le  signalent  Isabelle  Stengers  (2011)  et  Vinciane 
Despret  (2002),  à  sa  suite,  ce  n’est  pas  parce  qu’ils  existent  dans  nos  histoires  qu’ils  sont 
moins réels. Ces histoires où ils acquièrent de nouvelles compétences renvoient toujours à 
eux : ils en sont une condition de possibilité. Ce ne sont d’ailleurs pas des histoires sur eux, 

































de  sa  vulnérabilité,  le  corps  se présente  comme un outil  de  recherche  voire une exigence 
méthodologique.  
















et  articulé  –  et  ce,  d’autant  plus  nettement  qu’on  s’intéresse  aux  communautés 
humanimales.  C’est  un  élément  de  traduction  majeur  qui  nous  propose  de  suivre  les 
pratiques et nous engage ainsi sur la voie d’une symétrie croissante des acteurs.  
Enfin, en permettant une convergence avec les travaux sur la performance et la théorie plus‐
que‐représentationnelle,  l’entrée  par  le  corps  permet  aux  études  humanimales  de  ne  pas 
être cantonnées dans une position de niche disciplinaire mais plutôt comme une  façon de 
redéfinir la société voire ce qu’est l’existence.  
 
 
Bibliographie 
 
Despret V. (2002), Quand le loup habitera avec l’agneau, Paris, Les empêcheurs de penser en 
rond, 284 p.  
Estebanez J. (2010), Les zoos comme dispositif spatial : pour une géographie culturelle de 
l’animalité, Thèse de doctorat, Paris 7/Université de Genève, 411 p. 
Estebanez J. (2010) « Ceux qui sont proches : les soigneurs au zoo », Société, 108, 2, p. 47‐57 
Estebanez J. (2008) « Les jardins zoologiques ou l’exotique à portée de main », Le Globe, 
2008, 148, p. 89‐105. 
Herzfeld C. (2012), Wattana. Un orang‐outang à Paris, Paris, Payot, 288 p. 
Herzfeld C. & Lestel D. (2005) « Knot Tying in Great Apes. Etho‐ethnology of an Unusual Tool 
Behavior », Social Science Information, Vol. 44, N°4, p. 621‐653 
Hoskins J. (2006) « Agency, Biography and Objects » in Tilley C., Keane W., Kuechler‐Fogden 
S., Rowlands M., Spyer P. (eds.), Handbook of Material Culture, London, Sage, 576 p. 
Lestel D. (2007), L’animalité, Paris, Les Cahiers de l’Herne, 125 p. 
Lestel D. (2004), L’animal singulier, Paris, Seuil, 138 p. 
Montenach A. (dir.) (2012) « Agency : un concept opératoire dans les études de genre ? », 
numéro spécial de Rives Méditerranéennes, 41   
Pepperberg I. (1995) « Grey Parrots Intelligence », Proceedings of the International  
Aviculturists Society, january, p. 11‐15 
Rowell T. (2001) « A few peculiar Primates » in Strum S. & Fedigan L., Primate Encounters: 
Models of Science, Gender and Society, Chicago, Chicago University Press, p. 57‐71. 
Stengers I. (2011), L’invention des sciences modernes, Paris, Flammarion, 207 p. 
Strum S. & Fedigan L. (2001), Primate Encounters: Models of Science, Gender and Society, 
Chicago, Chicago University Press, 636 p. 
Staszak J.‐F. (2011) « La Fabrique cinématographique de l’altérité », Annales de Géographie, 
682, 6, pp. 577‐603 
Staszak J.‐F. (2008) « Qu'est‐ce que l'exotisme? », Le Globe, 148, pp. 7‐30. 
